인간 표본들

어린 소년의 시신이 여섯 개의 상자 속에서 발견됐다. 일본 최고의 나비 전문가로 꼽히는 사카키 시로 교수가 경찰에 자수한다. 그는 범행 동기부터 범행 과정까지 모든 것을 인터넷에 올린 보고서에 기록했다. 심문은 그의 왜곡된 기록을 추적하듯 진행되며, 아름다움과 광기가 뒤섞인 감각적인 서스펜스 이야기가 이어진다.

시로는 심문 중에 자신의 예술적 관점을 표현하기 시작한다. 루미가 병에 걸리자 미술 캠프가 취소된다. 시로는 아이들을 집으로 데려가기 위해 산으로 향한다. 창고에는 상자 여섯 개가 전시되어 있다. 시로는 이타루를 향한 기대감으로 감정의 격변을 느낀다. 조사가 계속될수록 거대한 미스터리가 드러나고 심문은 이야기의 핵심에 다다른다.

다섯 표본을 만든 시로의 마지막 목표는 사랑하는 아들 이타루다. 이타루와의 추억에도 불구하고 시로는 아들을 나비로만 바라본다. 시로는 마지막 표본을 만들기로 결심한다. 마침내 '사카키 시로의 인간 표본'이라는 이름의 보고서는 끝이 난 듯 보였다. 하지만 보고서의 글자가 왜곡되기 시작하고 이야기는 새로운 관점으로 전환된다.

시로가 나비 관찰 조사를 위해 떠난 사이, 이타루는 집에 남아 있는다. 이타루는 아버지의 표본을 바라보다 친구들을 초대한다. 그리고 자신이 관찰한 내용을 기록하기 시작한다. 시로가 돌아오자 둘은 저녁을 먹으며 추억을 나눈다. 시로는 아들의 방에 있는 표본에 묘한 감정을 느끼며 아들의 컴퓨터를 열어본다. 3년 후, 시로는 안나로부터 편지 한 통을 받는다.

안나는 자랑스러워 보였지만, 아트북 출간으로 모두의 관심을 받는 엄마를 바라보며 후계자 자리를 갈망한다. 미술 캠프가 취소된 후 안나는 아이들을 산장으로 초대한다. 안나는 자신이 인간 표본을 만들었다고 주장한다. 시로는 아버지의 표본이 되고 싶은 이타루의 마음을 이해한다. 이타루의 죽음에 관한 진실과 안나의 고백에 얽힌 미스터리가 풀린다.