Une chambre à louer

Sylvain Lambert, nouvellement chargé de cours de philosophie à la Sorbonne, s'était promis d'aller chercher à la gare sa fiancée Fabienne. Mais une fois de plus, il ne s'est pas réveillé à temps, pour avoir travaillé trop tard dans la nuit à un "Essai sur le langage"….

Sur l'insistance de sa fiancée Fabienne, qui trouve qu'il se distrait trop en logeant à Paris, Sylvain va visiter une chambre à louer dans la villa des Dulac à Enghien. Anne Dulac, belle jeune fille de vingt ans, et son frère François, lycéen de dix-sept ans, font à Sylvain une peinture si désagréable de la pièce que Sylvain y renonce.

Sylvain passe la nuit chez les Dulac. Il est réveillé par une dispute entre Anne et François, outrés que leur soeur aînée loue la chambre de leur frère Pierre. Ils réfléchissent au moyen de chasser l'intrus.

Depuis trois ans, toute la famille Dulac espère le retour de Pierre d'Algérie, à l'exception de sa soeur Nathalie pour laquelle son décès ne fait aucun doute. Par ailleurs, Sylvain constate que les enfants Dulac, s'ils s'entendent à merveille devant leur père, se disputent dès qu'il s'en va.

Anne se montre désagréable avec Sylvain qui la dépose à la Faculté de médecine en se rendant à la Sorbonne. Si désagréable qu'il se dit prêt à quitter la villa sur le champ ! De plus, Sylvain est témoin malgré lui d'une scène violente entre François, adolescent révolté, et son aînée Nathalie.

Sylvain a beaucoup de peine à convaincre Fabienne qu'il voulait simplement consoler Nathalie... Sa fiancée a t-elle raison d'être jalouse ?

Fabienne est furieuse ! Elle a découvert un hamster caché dans sa chambre par Anne et François… Pour faire pardonner la présence de l'indésirable animal, Sylvain poursuit son travail d'écriture toute la nuit.

Sylvain rend visite à Fabienne à Saint Etienne. Le ton est tendu entre Sylvain et André, un collègue vaniteux qui courtise Fabienne. Chez les Dulac, Anne aide son frère François pour qu'il puisse continuer à sortir secrètement le soir.

La situation financière de la famille Dulac est catastrophique. Le père, qui ignore ces soucis, demande à sa fille aînée de l'argent pour acheter des toiles et des couleurs. Nathalie sollicite alors une avance de Sylvain.

Nathalie a constaté que l'enveloppe remise par François et qui devait contenir l'argent du loyer de Sylvain est vide ! Il s'agit forcément d'une erreur…

Où va François chaque nuit quand il s'échappe de la maison des Dulac ? Il confie son secret et ses espoirs à Sylvain, et lui parle de son frère disparu...

Adrien Dulac perd la vue, mais, au grand étonnement de Sylvain, ses enfants s'ingénient à le lui cacher. Par ailleurs, Sylvain découvre le secret de Laurence, qui a été congédiée depuis un mois et a une activité bien mystérieuse…

Laurence, à l'insu de sa famille, répète une pièce de théâtre, ce qui lui vaut de perdre son emploi. Elle supplie Sylvain de garder le secret. Nathalie dresse l'inventaire de toiles qui ont été volées chez un collectionneur, sous la dictée de Maître Jean-Claude Allard, chez qui elle travaille, et qui est amoureux d’elle depuis longtemps…

Anne essaie de récupérer chez Sylvain la lettre que lui a écrite son amoureux Basile. Au cours d’une querelle avec Sylvain, Anne lui révèle dans quelles conditions Pierre s’est engagé pour l'Algérie… Sylvain emmène Laurence à sa répétition de théâtre : Bernard Lorrain, ami de la famille et amoureux de Laurence, se méprend sur ses relations avec Sylvain.

En feuilletant machinalement le journal, Sylvain découvre un article sur "le gang d'Enghien" qui pille les villas, avec à sa tête Basile Lebeau, dit "Le beau Basile", récemment sorti de prison et activement recherché par la police !

Adrien a eu une syncope mais refuse de se faire opérer avant le retour supposé de son fils Pierre ! Nathalie constate que le frigo se vide, François s'étonne de bruits entendus dans le grenier. .. y a-t-il un inconnu caché dans la villa ?

Nathalie s'étonne que de nombreux objets continuent à disparaître dans la maison. Un inconnu se dissimule peut-être dans le grenier...

A la recherche de Basile, Sylvain fouille en vain le grenier. Après le dîner, Laurence entraîne Sylvain dans le jardin pour qu'il lui donne la réplique pour répéter sa pièce. Bernard Lorrain, qui passait pour voir Laurence, les surprend pendant la scène d'amour et se méprend une fois de plus !

Bernard roue Sylvain de coups. Après avoir reconnu ses torts, Bernard envisage de financer la production de la pièce, fait répéter Laurence et la demande enfin en mariage ! Sylvain fait part à Bernard de ses soupçons sur la présence de Basile au grenier…

L'inconnu attrapé par Bernard et Sylvain au grenier n'est pas Basile, mais Gabriel, un adolescent qui a fait une fugue. En l'absence de Sylvain, parti donner ses cours à la Sorbonne, Fabienne fouille la chambre de son fiancé. Va-t-elle découvrir une preuve qu’il en aime une autre ?

Sylvain, ahuri et furieux d'avoir d'avoir été giflé, lit le courrier anonyme qui a alerté Fabienne et découvre la lettre d'amour et la photo dédicacée par Anne que Fabienne a trouvées dans un tiroir...

Anne lisait une lettre de Pierre quand Sylvain est entré dans sa chambre. Pierre serait donc vivant et Anne le reverrait en cachette !

La vérité sur les motifs de l'engagement de Pierre en Algérie est inacceptable pour François : son frère qu'il admirait tant est finalement un lâche qui préfère passer pour mort plutôt que d'assumer la faute qu'il a commise autrefois. François ne veut plus rentrer chez les Dulac…

Chez les Dulac, on s’interroge sur la disparition de François, au moment où Sylvain ramène l'adolescent. Au cours de la scène d'explication générale, les quiproquos s'enchaînent…

Anne s'explique enfin au sujet de Pierre : après sa disparition, elle a pris contact avec tous ses anciens camarades, mais il est bien mort... Adrien découvre et comprend tout ce que ses enfants lui ont caché, pour le préserver.