Fine degli anni '50 ad Africo, un paesino nell’Aspromonte calabrese. A causa dell'inesistenza di una strada una donna muore di parto. Gli abitanti decidono di costruirsi da soli una strada, tutti sono chiamati a lavorare, anche i bambini. Per la nuova maestra elementare Giulia è fondamentale insegnare l'italiano nella scuola. Ma per il brigante Don Totò Africo non può diventare un paese italiano.